最近常聽到有關情緒受困或精神疾患的故事,想起了當年看過《一念無明》後寫的小記錄,今天重新編輯了一次。
感謝有心的編劇和導演替香港這個快窒息的城市,記下了這些光景,如此真實,如此沉重,卻在最後給了我們一個溫暖的擁抱。
進戲院前一直怕會太沉重,果然,在醫院平台那一幕,彷彿看見了許多家庭的狀態,那種真實可以沈澱到記憶河的深處,一旦被挑起,卻如決堤般翻滾。
大海(父)話我點知你正唔正常會唔會發癲
阿東(子)話你梗係唔知啦,你都唔識我,我又唔識你
家人,即使同住,也可以如同陌路人。有多少家庭只靠血緣去連繫,而那遠遠不夠我們安慰彼此。
更何況這二人已長久沒有聯絡,大海不知道自己離去後,阿東是如何過活——辭去工作、照顧失禁的母親、失去一段即將開花結果的感情、卻仍然被母親苛責……而阿東也無法想像大海為何離開這個家,太太的病也許是其一,但人的一生錯綜複雜,必定尚有其二其三,只能逃只能避,不負責任是果,卻未必是因……
我一直相信愛恨是相對的,很多時只有至親的家人才能互相折磨至此。
放大到家庭之外,情況更為複雜無情。鏡頭無論轉向哪一位,彷彿都能感受到阿東所受的傷。真是如大海所言,「做仆街好易」。戲中的鄰居、舊友、醫生、舊女友、街上的路人,甚至是自助組織的人,還有那位只有聲演的弟弟,都有份把阿東推到絕地。
「有病就送返佢入去,對你又好,對佢又好,對大家都好。」鄰居話。自助組織的人也教大海講大話,屈阿東自殺,好讓他又被強制入院。朋友婚宴上,那些人在背後說阿東是「思覺大師」,在台下竊竊私語。
人和人之間的連繫可以如此薄弱。又或者他們根本沒有把眼前這人當成是人。既不可殺,就將他們如同垃圾般棄掉,任由他們在精神病院渡過餘生就是最好方法。是嗎?
人皆無情?但阿東第一幕就替父親拾起了煙蒂。當初,父親走了,弟弟走了,就只有他一個放不下母親,盡心照顧。出院後,即使明知會被人眼望望,他還是去了朋友的婚宴,送上祝福,甚至全場只有他一個盡心認真聆聽婚禮主角的感言。他幫鄰居那孩子守秘密,他邀請南亞裔鄰居踢波……他細膩用心對待每一個相遇的人,比戲中任何一個人都溫柔認真。
只是壓力多得人喘不過氣,壓得人變了樣。
舊友跳樓,舊女友尖呼我恨你,再發現原來父親把鎚仔放在枕頭底,嚴防他。崩潰來自失去了人與人的連結,失去了人和人的信任。最後當鄰居那孩子跟他說故事,他在床上哭了。其實他,或者每個人都需要的,只是這麼一份基本的尊重--將人視之為人。
拯救阿東的還有大海。
好鐘意他的一句:唔係咩都可以外判。
從嚴防阿東復發,到為了阿東反駁鄰居,並在天台展示他對阿東的信任,才是靈藥。
願我們都可以成為別人的一顆靈藥。
後記:時為 2017 年,當時還是輔導學生,一邊看,一邊想起許多教授同學分享的個案,我們的社會太需要這樣的一齣戲。
圖片來源:網上劇照
探索更多來自 一點光 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。